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Biografia

Joseph O'Connor, scrittore e giornalista irlandese, &€ nato a
Dublino il 20 settembre 1963. Primo di quattro figli, fratello
della musicista Sinéad O'Connor & cresciuto a Dublino dove si
e laureato in letteratura inglese e storia presso lo University
College. Successivamente ha trascorso un periodo come
assistente allo University College di Oxford per poi trasferirsi
a Londra fino al 1996.

Ha iniziato a scrivere nel 1989 e per circa dieci anni ha
collaborato con “Esquire” e “Irish Tribune”.

E uno dei principali protagonisti dell'eccezionale fioritura
letteraria irlandese iniziata a cavallo degli anni novanta del
secolo scorso e i suoi libri sono pubblicati in ventinove lingue.

Ha esordito nel 1991 con Cowboys & Indians, seguito da Desperados (1994), affermandosi
definitivamente come voce di spicco della nuova letteratura irlandese con i tragicomici romanzi
Il rappresentante (1998), La fine della strada (2000) e Quell’incredibile inverno del 75 (2000).
Si e fatto promotore di una letteratura che si confronta, senza esserne soffocata, con le proprie
radici storiche e i propri miti, come testimoniano il romanzo a sfondo storico Stella del mare
(2002), Addio alla vecchia Irlanda (2003) e la curatela di Yeats € morto (2001), singolare
mistery i cui capitoli sono scritti da quindici autori diversi. Ricordiamo altri romanzi come La
moglie del generale (2007) e Una canzone che ti strappa il cuore (2010), Il comico (2011) e Il
gruppo (2015).

O'Connor ha scritto anche racconti (I Veri credenti, 1991), un esilarante reportage sul maschio
irlandese (Il maschio irlandese in patria e all’‘estero, 1996) e testi per il teatro. In Italia &
pubblicato da Guanda. L'ultimo romanzo, I/ gruppo, € uscito nel 2015, con un'edizione
speciale digitale che contiene i link alle canzoni citate nel romanzo

Ha ottenuto inoltre numerosi riconoscimenti, tra cui: I'Irish Post Award per la letteratura, il
premio dell'American Library Association, il Prix Millepages in Francia e il Prix Madeleine Zepter
come Romanzo europeo dell'anno.

Attualmente O’Connor vive a Dalkey, Irlanda, con la moglie, di origine britannica, e due figli.
Collabora con il programma Drivetime, in onda sull'emittente irlandese RTE Radio 1.

Una canzone che ti strappa il cuore (2010)
Trama

Nella Dublino oscurantista di inizio Novecento, la diciassettenne Molly Allgood muove i primi
passi nel mondo del teatro e sogna un futuro da star in America. Ribelle, irriverente, bella,
corteggiata da tutti, diventa I'amante di John Synge, il pil importante drammaturgo irlandese,
un genio inquieto, un poeta dal linguaggio forte e dalle passioni tempestose. Il loro & un amore
tormentato, a volte crudele, spesso tenero, che sfida le convenzioni rigide dell'eta edoardiana,
la differenza di eta e di estrazione sociale. Molti anni dopo, Maire O'Neill & una "reliquia del
passato”, un'anziana attrice logorata dalla malinconia, dalle ambizioni e dai rimpianti di una
vita. "Molly", cosi I'nanno sempre chiamata, ormai si aggira sola e smarrita per le frenetiche
strade di Londra. Nel suo mondo trasognato le figure reali si confondono con i fantasmi, con il
vago chiarore dei luoghi e delle presenze che avverte intorno a sé: Dublino, le colline della
contea di Wicklow, Londra, New York attraversano il tempo e lo spazio, come lo scenario di un
immobile atto unico. L'antica storia d'amore proibita che Molly non ha mai dimenticato si
riverbera negli oggetti e nei ricordi, "in strane irruzioni diurne". Come in un lungo monologo a
mezza voce, 0 in una vecchia canzone appena sussurrata, "lo sgattaiolare del passato fuori
dalle credenze" da vita a un romanzo struggente, intessuto di una luce magica, una storia di
abbandoni e riconciliazioni che & un omaggio all'arte stessa di narrare.


https://it.wikipedia.org/wiki/Oxford
https://it.wikipedia.org/wiki/Londra
https://it.wikipedia.org/wiki/1996
https://it.wikipedia.org/wiki/1989

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 13 marzo 2017

Antonella: Ho trovato un’iniziale fatica a leggere questo libro, per la narrazione confusa,
appesantita probabilmente da una traduzione troppo letterale di molte espressioni e modi di
dire, dai repentini passaggi tra passato e presente e dal cambio di narratore.

Proseguendo nella lettura ho invece apprezzato sempre piu il romanzo e sono riuscita ad
entrare nella mente di questa vecchia malinconica, sola e alcolizzata, confusa tra realta e
ricordi dove vorticano luoghi, personaggi e sentimenti. Ho cosi ricordato con lei la sua storia
d‘amore, contrastata, condannata, breve ma indimenticabile che I'autore fa rivivere a volte con
descrizioni e citazioni di grande delicatezza poetica, altre con tangibile materialita, mettendo in
evidenza le difficolta incontrate dagli amanti per la diversa estrazione sociale, culturale e
religiosa.

Mi sono piaciute in particolare le descrizioni dei paesaggi: il verde e l'azzurro intenso
dell'Irlanda di una giovane e bellissima Molly, in contrasto con il grigiore e la nebbia della
Londra della sua vecchiaia e della sua tristissima solitudine.

Un libro di non facile impatto ma che mi & piaciuto e mi sono affezionata a Molly e alla sua
grande malinconia.

Luciana: Uno dei pochi libri che non ho saputo finire: una personale malinconia mi ha fermato
alle pagine, dove Molly, una ex grande attrice, ora povera vecchia solitaria, cade, o si butta,
ubriaca nel camino dove bruciano tutti i ricordi della sua tempestosa, seppur esaltante, vita.
Ma gia nell'insieme un romanzo un po’ ostico, dove l'inesistente tempo-spazio e le due “voci
narranti”, spesso poco contigue, non mi hanno consentito di apprezzarlo e riconoscere a
O’Connor un meritato plauso.

E, nel sapiente canovaccio, narrazioni sul coraggio dell’adolescente Molly Allgood per superare
le barriere sociali del suo tempo in una vecchia e statica Dublino, e riferimenti piu articolati
sulle lotte irredentiste della sua lontana e indimenticata Irlanda sfumano a favore di eventi
sulla travolgente passione che la lega al connazionale, famoso drammaturgo John Synge, in un
rapporto tenero e spietato che durera fino alla sua prematura morte.

Molly, diventata l'acclamata Mary O'Neill, continuera la sua carriera e anche se, ancora
giovanissima, iniziera la sua decadenza umana nelle rievocazioni - anche epistolari - del suo
geniale amante, sempre boicottata dalla famiglia di lui ed alla quale apporra un orgoglioso
rifiuto economico.

Gli anni passano e lei diventa un cimelio nel passato lontano della dimenticanza, e sola, senza
amici né Patria, in una Londra frenetica e ostile, non ritrova piu se stessa e si immerge in
trascendenti ricordi che la porteranno ad un incredibile stato para-ipnotico che assieme a
riesumazioni dei suoi ricordi e a troppe “cattive” bevute: & tornata Molly Allgood, una povera
vecchia solitaria che troviamo bruciacchiata dal fuoco nella parte (per la mia incompletezza)
semi-finale del libro, che un giorno terminero!!

Angela: Una lettura senz’altro importante e interessante. Innanzitutto bella la storia, libera
rivisitazione delle vicende di due personaggi reali, il drammaturgo irlandese John Stynge e la
sua giovane amante Molly Allgood, in arte Maire O’Neill, interprete appassionata delle sue
piéces teatrali.

I due hanno vissuto insieme una brevissima e tormentata storia d’'amore che proiettera la sua
ombra sull’intera esistenza della donna, sopravvissuta a lungo, forse troppo, al suo amante
morto prematuramente di malattia.

La narrazione procede secondo un ritmo sincopato, la squallida realta del fine vita di Molly, nel
1952, si sovrappone con le immagini della sua giovinezza, a inizio secolo. Il passato si insinua
nel presente con mille sfaccettature e la giovane Molly spavalda e a tratti arrogante ritorna nei
ricordi insieme alla Molly frustrata da un compagno dal carattere complesso che sa mortificarla
impietosamente. Ritorna la sofferenza del confronto tra la poverta anche intellettuale della



famiglia di origine e l'ostentata nobilta della famiglia di lui. Frammenti di vita si mescolano
come in un caleidoscopio, la narrazione si svolge per libere associazioni, come il fluire del
pensiero.

A tutto questo fa da controcanto - in maniera a mio parere esageratamente esasperata - la
vita di una ex stella del teatro caduta nella miseria e nell'oblio, posseduta dall’alcool e
tormentata dai morsi della fame.

La vicenda & giocata narrativamente tra la prima e la seconda persona, raramente la terza.
Quando & Molly a parlare si insinua tra le sue parole la voce di lui, quando invece il narrante si
rivolge a Molly sembra quasi che la sua voce sia quella del Vagabondo che, pur da morto, non
ha mai smesso di esistere e di farle sentire, nel bene e nel male, la sua presenza forte.

Sullo sfondo, frammenti di storia: I'Irlanda con le sue miserie e i suoi valori e disvalori, la
guerra con le sue vittime, personaggi del mondo culturale di altissimo livello - come Yeats e
Augusta Gregory - trattati con una familiarita che li ridimensiona a livello di amichevoli, quasi
banali compagni di strada.

Gli ingredienti per rendere il libro interessante sono molti e viene subito voglia di saperne di
piu, sui personaggi evocati ma anche su cid che fa da contorno, compreso il film che ogni tanto
ricorre nel romanzo, “Un tram chiamato desiderio” o la canzone che gli da il titolo.

Pero... perd qualcosa disturba, che non si riesce subito a mettere a fuoco. Ci provo.

E evidente che il modello € I'Ulisse di Joyce, l'analogia € scoperta e voluta: il flusso di
coscienza, la vicenda che si snoda nell’arco della giornata, i cambiamenti di stile a seconda
delle situazioni, i nomi...Certamente gli esperti ne troverebbero ancora di piu. Pero il confronto
con |'autore dell’Ulisse pud anche essere impietoso. Anche se l'originalita linguistica in alcuni
momenti € davvero efficace e il testo raggiunge momenti di alta poesia, non sempre la tenuta
e costante e allora si sentono delle forzature: un eccesso a volte insopportabile di similitudini o
metafore cosi ardite che rischiano di cadere nel loro contrario; concessioni a studiate volgarita
che finiscono per rimanere volgarita e basta; scimmiottamenti di registri linguistici diversi che
finiscono per sembrare esercitazioni accademiche. Insomma, qualcosa fa intuire che c’e piu
scuola che genialita.

Comunque & un romanzo che non lascia indifferenti e il solo fatto di stimolare desiderio di
approfondimento e anche critiche lo rende una lettura che vale la pena affrontare.

Marilena: Libera versione di una storia vera: 1908, I'amore passione dell’aspirante attrice
Mairie O’ Neill/Molly Algood, anni diciassette, per il drammaturgo John Millington Synge che di
anni ne ha quasi il doppio, nel quadro dell’Abbey Theatre di Dublino fondato da poco insieme al
poeta Yeats e alla scrittrice teatrale Lady Augusta Gregory. Un amore che durera nel suo
insieme solo un anno perché John, gia malato, morira trentasettenne.

Ma che la Molly di sessantacinque anni — siamo nel 1952 - sola, alcolizzata, malata, in una
Londra ancora devastata dai bombardamenti dove sopravvive grazie a una particina alla che la
BBC le ha affidato, ricorda con struggente lucidita e infinita tenerezza, in una sola lunga
giornata della sua vita prossima al capolinea.

E’ un romanzo straniante dove si parla di Irlanda, di radici irlandesi, di lingua gaelica.

Dove si parla di teatro, di poesia, di rivalita tra sorelle-attrici.

Dove si parla di irlandesi in America, di New York, di fasti del passato e di squallore del
presente.

Dove |'autore usa quasi sempre la seconda persona: tu lettore sei Molly, ma sono io scrittore
che dirigo il gioco. Poi, qua e I3, il flusso dei pensieri torna alle piu convenzionali prima e
terza persona in modo apparentemente casuale.

Dove il lettore € in balia di una macchina del tempo che lo porta avanti e indietro in una vita
teatrale tragica e travolgente.

Tutto in quellinterminabile 25 ottobre del 1952. L’epilogo, in novembre, sara il monologo di
Molly e la lettera a John ritrovata tra le sue carte e mai spedita. Scritta quando? Prima o dopo
la morte di lui?

E solo un caso che la protagonista di questa storia d’amore si chiami Molly, come Molly Bloom
nell’Ulisse di Joyce? Io non ho ancora letto I'Ulisse di Joyce (non ho mai osato), ma conosco il



monologo finale di Molly Bloom e le assonanze mi sembrano molte (tranne la punteggiatura).
Anche I'Ulisse si svolge nell’arco di una giornata. Anche il flusso di pensieri che scorrono
liberamente tra passato e presente, seguendo una connessione logica estremamente
soggettiva, € simile al “flusso di coscienza” di Joyce. E un romanzo d‘amore che suscita
interesse per Joyce e per la letteratura irlandese mi sembra gia un buon risultato.

Devo anche ammettere che, malgrado il linguaggio impervio - a tratti incomprensibile e
altrove ispirato a un tragico lirismo (complice forse la non facile traduzione di termini gaelici e
di giochi di parole) - mi sono lasciata catturare non tanto dalla storia ma dal suo fluire, quasi
leggessi un‘opera poetica. Perché & un libro intriso di poesia e di sentimenti, di amore e di
dannazione, di verita e di ipocrisia.

Per finire, non farina del mio sacco ma da una nota trovata su Internet: «In inglese il titolo &
“Ghost Light”, purtroppo modificato nell’edizione italiana. La “ghost light”, la “luce fantasma” &
quel lumicino lasciato acceso per superstizione nei teatri al termine delle prove perché anche i
fantasmi possano recitare. La giornata di Maire/Molly potrebbe essere la luce fantasma che
testimonia la sua ultima recita tra il mondo dei vivi e quello dei morti.»



